對于考古學(xué)者許宏來說,無論是搞講座還是做訪談節(jié)目,有兩大熱點話題是他不愿意觸碰卻又繞不過去的。一個問題是如何看待盜墓小說,一個是三星堆是否與外星文明有關(guān)。限于當(dāng)時所處的場合,對這兩個問題他往往只能點到為止。而在他不久前出版的新作《溯源中國》一書中,他終于敞開心扉一吐為快。

關(guān)于盜墓小說——

別把盜墓跟考古扯一塊兒

如果讓我說盜墓題材小說,坦率地說,這是我頗不情愿談的話題。

我也懷有文學(xué)夢,也曾是個文學(xué)青少年,現(xiàn)在,也正想從田野考古學(xué)家轉(zhuǎn)身為沙發(fā)考古學(xué)家(或稱書齋考古學(xué)家),甚至成為作家。當(dāng)然,限于職業(yè)背景,只能是非虛構(gòu)作家。因而,我對給公眾提供精神食糧的作家懷有敬意。

隨著時代的變遷,純文學(xué)作品逐漸淡出我們一般人的生活,成為考古人的我更沒有讀過那些風(fēng)行一時的盜墓類題材的小說,大概也是出自一種“精神潔癖”吧。盡管常被問及,但小說中描述的那些真的跟我們的志業(yè)完全不搭邊。

日前,某大媒體在三星堆大發(fā)現(xiàn)直播節(jié)目中邀請了盜墓題材小說的作家進行訪談,一時激起較大的輿情。

我在網(wǎng)上看過這位作家訪談的文稿。當(dāng)主持人問他對當(dāng)天自己上了熱搜是什么心情時,他的回答是“很惶恐啊,因為這么嚴肅的一個場合,我覺得也不能太娛樂化,我覺得這種事情跟我們寫小說的關(guān)系不大,我們應(yīng)該在直播前老老實實地看這個,那么偉大的一個考古成果”。他還表示,“對于一個寫懸疑小說的人來說的話,現(xiàn)實,真的遠遠大于小說本身,現(xiàn)實是最偉大的。我就期盼著現(xiàn)實的謎團,可以在今年揭秘”。說實在的,感覺他的態(tài)度是謙恭的,應(yīng)答是得體的。

大家都傾向于問題出在邀請方,由于這樣的邀約,該作家出現(xiàn)在了錯誤的時間和錯誤的地點。

作為考古人,我那天也接受了同一節(jié)目的邀請而連線做了關(guān)于三星堆相關(guān)問題的訪談。考古人和盜墓題材懸疑小說作者在一個重大考古發(fā)現(xiàn)的直播中相繼連線,的確給人一種違和感。畢竟,虛擬的文學(xué)作品和學(xué)術(shù)研究成果是全然的兩碼事。

眾所周知,考古是嚴肅的科學(xué)研究工作,我們也一直極力向公眾闡明,考古跟盜墓具有本質(zhì)的差別。對于有素養(yǎng)的文化人來說,這是不言自明的。我的同行委屈地抱怨此種做法,說我們的多年努力很可能由于這一“同臺”而付諸東流。作為考古人,我仍希望喧囂過后,經(jīng)歷此事的朋友都能增強對逝去歷史的溫情與敬意,從而懷有區(qū)分正邪的嚴肅史觀,如果不避矯情的話,當(dāng)然也希望給我們所從事的求真逐理的考古工作以基本的尊重。

不久前讀到一篇由高校文博考古專業(yè)教師指導(dǎo)學(xué)生做的《盜墓類影視劇的轉(zhuǎn)向和社會影響調(diào)查分析》報告。調(diào)查結(jié)果顯示,盜墓題材影視劇在2015年后發(fā)生轉(zhuǎn)向,將盜墓這一過程中的探險和盜墓賊的“智慧英勇”作為主要賣點,追求娛樂性、刺激的觀感,不僅很難對觀眾進行正確的價值觀引導(dǎo),考古工作也因為這類影視作品的走紅而被污名化。此外,盜墓題材影視劇通過改換主角身份、污名化考古工作者以達到上映賣座的目的,不僅換湯不換藥,還向觀眾提供了更加反面的引導(dǎo),使公眾對文物和遺跡的保護產(chǎn)生錯誤認知。

當(dāng)混雜“考古”“文物”背景的角色通過盜墓場景不斷出現(xiàn)在熒幕,會造成公眾潛意識中對考古工作者的反感和行為上的排斥,考古的處境分外尷尬。這樣,我們就能理解盜墓題材小說作者在主流媒體報道的考古直播室中出鏡并宣傳即將上映的盜墓題材的影視劇,何以會引發(fā)被戲稱為“玻璃心”的一線考古工作者的集體憤怒了。

關(guān)于三星堆——

“外星文明”那是開腦洞

至于三星堆有沒有可能來自外星文明的問題,是我們?nèi)Φ耐伦顟械没卮鸬膯栴}。大家看三星堆某些青銅器的造型感到怪異,那是由于我們的視野狹窄,考古發(fā)現(xiàn)中還存在著諸多待解之謎,我們不知道的遠比知道的多得多,這很正常。但到目前為止,還沒有什么發(fā)現(xiàn)超出了我們既有的認知范疇。至于外星文明的說法,那是開腦洞,與我們的考古研究無關(guān)。

說到我們看到三星堆青銅文明所感到的“訝異”,我常想起臺灣著名學(xué)者王明珂先生的話,他說“我們對一篇文獻、一批考古發(fā)掘資料,或一個田野考古報告人的口述,感到訝異、好笑不理解,或這些資料間有些相左、斷裂時,這顯示我們的知識理性與外在現(xiàn)象之間,或現(xiàn)象與現(xiàn)象之間,有一段差距”。

他提示我們,學(xué)者常常把自己的經(jīng)驗與知識當(dāng)作理所當(dāng)然,對自己的認知之外的客觀存在感到訝異,這不正說明我們的認知與常識往往存在誤差嗎?我們對三星堆的發(fā)現(xiàn)所顯現(xiàn)出的訝異,就是最好的例證。以前的中原王朝漢字霸權(quán),其中的記載往往是中原本位的,對周邊地區(qū)所謂“非我族類”的人群、對不符合所謂邏輯與正統(tǒng)的歷史進行選擇性的書寫與遺忘。王明珂先生的點撥應(yīng)該能令我們清醒許多。

1986年發(fā)現(xiàn)的那兩座器物坑,就讓考古學(xué)家圍繞著它們寫了近千篇學(xué)術(shù)論文和幾十部書。最新發(fā)現(xiàn)的這六座坑,讓我們知道它們還只是殘缺的一部分,許多問題要重新考慮。

我常說,考古學(xué)是一門殘酷的學(xué)問,它在時時地完善、訂正甚至顛覆我們既有的認知。隨著這批發(fā)掘資料的全面公布,又一個研究熱潮即將掀起。我們不應(yīng)寄望于一兩次“芝麻開門”式的大發(fā)現(xiàn),就能夠解決多年來懸而未決的歷史問題。悲觀點說,我們永遠也不可能獲知當(dāng)時的真相,但仍然要懷著最大限度迫近歷史真實的執(zhí)著。
　(本文節(jié)選自《溯源中國》,許宏　著,河南文藝出版社2021年11月出版。)